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CAPITULO 1

Viernes, 20 de diciembre

El juicio, inevitablemente, ya habia terminado y todo lo
que se habia podido decir estaba ya dicho. Ni por un mo-
mento le cupo la duda de que lo iban a declarar culpable.
El fallo se hizo publico, por escrito, el viernes a las diez de
la mafiana; ya s6lo quedaba el analisis final de los reporte-
ros que esperaban en el pasillo del juzgado.

Mikael Blomkvist los vio a través de la puerta abierta y
se detuvo un instante. No queria hablar de la sentencia que
acababa de recoger, pero sabia, mejor que nadie, que las
preguntas resultaban inevitables, y que debian ser hechas y
contestadas. «Asi es como se siente un delincuente al otro
lado del micréfono», pensé. Algo incémodo, irguid la ca-
beza y se esforzo en sonreir. Los periodistas le correspon-
dieron y le saludaron amablemente con movimientos de
cabeza, casi avergonzados.

—A ver... Aftonbladet, Expressen, la agencia TT, TV4...
¢Y ta de donde eres...? jAnda!, del Dagens Industri. Me he
hecho famoso —constaté6 Mikael Blomkvist.

—Danos una buena frase, Kalle Blomkvist —dijo el re-
portero de uno de los dos grandes periédicos vespertinos.

Mikael Blomkvist, cuyo nombre completo daba la ca-
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sualidad de que era Carl Mikael Blomkvist, se obligd, como
siempre, a no hacer muecas de desaprobacion al escuchar
su apodo. En una ocasion, hacia veinte afos, cuando tenia
veintitrés y acababa de empezar su primer trabajo como pe-
riodista —una sustituciéon de verano—, Mikael Blomkvist,
sin mérito alguno, y por puro azar, desenmascardé a una
banda de atracadores de bancos que, durante dos afos, ha-
bia cometido cinco espectaculares atracos. No cabia duda
de que se trataba de la misma banda en todas las ocasiones;
su especialidad era entrar con un coche en pequenas pobla-
ciones y robar uno o dos bancos con una precisién practica-
mente militar. Llevaban méscaras de latex que representa-
ban a personajes de Walt Disney, razon por la que se les
bautizd, en una jerga policial no del todo exenta de légica,
como la banda del Pato Donald. No obstante, los periodi-
cos la rebautizaron como la banda de los Golfos Apandado-
res, que les pegaba mas, teniendo en cuenta que, en dos
ocasiones, sin ninguna consideracion y sin preocuparles
aparentemente la seguridad de las personas, dispararon va-
rios tiros al aire para amenazar a la gente que pasaba o que
les parecia demasiado curiosa.

El sexto atraco se cometi6 en la provincia de Ostergdt-
land en pleno verano. Se dio la circunstancia de que un re-
portero de la radio local se hallaba en el banco precisamente
cuando se produjo el golpe y reaccioné como correspondia
a su oficio. En cuanto los atracadores abandonaron el banco
se fue a una cabina telefénica y llamé a la radio, dando asi la
noticia en directo.

Mikael Blomkvist estaba pasando unos dias con una
amiga en la casa de campo que los padres de ella tenfan
cerca de Katrineholm. Ni siquiera cuando fue interrogado
por la policia pudo explicar con exactitud por qué habia
relacionado los hechos, pero en el mismo momento en que
escuchd la noticia le vino a la mente un grupo de cuatro
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chicos instalados en una casa situada a unos doscientos me-
tros de la suya. Un par de dias antes, cuando él y su amiga
iban de camino al quiosco de helados, los habia visto jugan-
do al badminton en el jardin.

Lo tnico que vio fue a cuatro jovenes rubios y atléticos
en pantalén corto y con el torso desnudo. Resultaba eviden-
te que eran culturistas, pero habia algo mas en aquellos ju-
gadores de badminton que llamé su atencion, quiza porque
el partido se estaba jugando, a pesar del sofocante calor
provocado por un sol abrasador, con una energia tremenda-
mente intensa. No parecia un simple pasatiempo.

No habia ninguna razén objetiva para sospechar que se
tratara de atracadores de bancos, pero, aun asi, Mikael dio un
paseo y se sentd en una colina con vistas a la casa, que en ese
momento parecia vacia. Llegaron al cabo de unos cuarenta
minutos y aparcaron un Volvo en la entrada. Parecian tener
prisa y cada uno llevaba una bolsa de deporte, tal vez un in-
dicio de que, simplemente, habian estado nadando. Sin em-
bargo, uno de ellos volvi6 al coche y recogié un objeto que
cubrié rapidamente con una cazadora. Incluso desde el lugar
en el que se encontraba, relativamente lejano, Mikael pudo
ver que se trataba de un auténtico AK4 de los de toda la vida,
justo el tipo de arma con el que acababa de estar casado du-
rante un ano de servicio militar, de modo que llamé a la poli-
cia e informé de su descubrimiento. Asi se inici6 el asedio de
la casa, que durd tres dias. La noticia fue ampliamente cu-
bierta por los medios de comunicacién con Mikael en prime-
ra fila, lo que le permitié cobrar una generosa retribucion
como freelance de uno de los grandes periddicos vespertinos.
La policia instalé su centro de operaciones en una caravana
situada en el jardin de la casa donde Mikael se alojaba.

La consagracién que todo joven periodista necesita en
su profesion le vino a Mikael de la mano de la banda de los
Golfos Apandadores. La cara negativa de la fama fue que el
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vespertino de la competencia no pudo resistirse a usar el
titular «E/ superdetective Kalle Blomkvist resolvi el caso».
El texto, de tono ligeramente burlén, estaba redactado por
una columnista de cierta edad y contenia al menos una do-
cena de referencias al personaje de Kalle Blomkvist, el joven
detective creado por la famosa escritora Astrid Lindgren.
Para colmo de males, el periddico ilustraba el articulo con
una foto borrosa en la que Mikael, con la boca semiabierta
y el dedo indice levantado, parecia darle instrucciones a un
agente uniformado. En realidad, no hacia méds que indicarle
el camino al retrete.

Poco importaba que Mikael Blomkvist jamas hubiera usado
su primer nombre, Carl —mucho menos su apodo Ka/le—,
ni firmado ningtn articulo como Carl Blomkvist. Desde ese
momento, para su propia desesperacion, fue conocido entre
sus compafieros de profesion como Kalle Blomkvist; un epi-
teto pronunciado con provocadora mofa, no con verdadera
maldad, pero tampoco de manera muy agradable. Con todo
el respeto para Astrid Lindgren, por mucho que le encanta-
ran sus libros odiaba el apodo. Fueron necesarios varios
anos y méritos periodisticos de bastante mas relevancia para
que dejaran de llamarlo asi. Y todavia se sentia incémodo
cada vez que lo ofa.

Asi que sonrié serenamente y miré al reportero del ves-
pertino a los ojos.

—Bah, invéntate ta algo. Siempre les pones mucha ima-
ginacion a tus textos.

El tono no resultaba, en absoluto, desagradable. Los
peores criticos de Mikael no habian acudido y todos los alli
presentes se conocian mds o menos bien. Una vez colaboré
con uno de ellos y en otra ocasién, en una fiesta, hacia ya
algunos afos, casi consiguio ligarse a «la de TV4».
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—Te machacaron bien alli dentro —le solté Dagens Irn-
dustri, que, al parecer, habia enviado a un joven suplente.

—Bueno, si —reconocié Mikael. Dificilmente podria
afirmar otra cosa.

—¢Y cémo te sientes?

A pesar de lo tenso de la situacion, ni Mikael ni los pe-
riodistas mas veteranos pudieron evitar sonreir por la pre-
gunta. Mikael intercambié una mirada con «la de TV4».
Los periodistas serios siempre habian sostenido que esa
pregunta —«¢/como te sientes?»— era la tnica que los pe-
riodistas deportivos bobos eran capaces de hacer al depor-
tista jadeante al otro lado de la meta. Pero acto seguido re-
cobrd la seriedad.

—No puedo m4s que lamentar que el tribunal no haya
llegado a otra conclusién —contesté de manera algo for-
mal.

—Tres meses de prision y ciento cincuenta mil coronas
de indemnizacion por dafos y perjuicios. Una sentencia que
debe de resultar dura —dijo «la de TV4».

—Sobreviviré.

—Vas a pedirle disculpas a Wennerstrom? ¢A datle la
mano?

—No, no creo. Mi idea sobre la ética empresarial del
senor Wennerstrom no ha cambiado.

—Asi que sigues pensando que es un sinvergiienza?
—se apresur6 a preguntar Dagens Industri.

Tras aquella pregunta se escondia una cita acompanada
de un devastador titular, y Mikael podria haber mordido el
anzuelo si el reportero no le hubiese advertido del peligro al
acercar su micréfono con un entusiasmo algo excesivo. Me-
dit6 la respuesta un instante.

El juez acababa de dictaminar que Mikael Blomkvist
habia calumniado al financiero Hans-Erik Wennerstrom,
asi que la condena impuesta fue por difamacién. El juicio
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habia concluido y Mikael no tenia intencién de recurrir la
sentencia. Pero ¢qué pasaria si, imprudentemente, repitie-
se sus declaraciones en las mismas escaleras del juzgado?
Mikael decidi6é que no queria averiguarlo.

—Consideré que tenia buenas razones para publicar
aquellos datos. El juez lo ha visto de otro modo y, natural-
mente, debo aceptar que el proceso juridico haya seguido
su curso. Ahora vamos a comentar la sentencia detenida-
mente en la redaccién antes de decidir qué hacer. No tengo
nada mas que anadir.

—Pero se te olvidé que un periodista debe probar sus
afirmaciones —dijo «la de TV4» con un deje de dureza en
la voz.

No podia negar lo que ella decia. Habian sido buenos
amigos. Su cara mostraba indiferencia, pero Mikael creyé
detectar en sus ojos una sombra de decepcién y rechazo.

Mikael Blomkvist siguié contestando a los periodistas
durante un par de interminables minutos més. La pregun-
ta tacita que flotaba en el aire y que nadie se atrevia a hacer
—quiza porque resultaba vergonzosamente incomprensi-
ble— era cémo habia podido redactar un texto tan des-
provisto de sustancia. Los periodistas alli presentes, a ex-
cepcion del suplente de Dagerns Industri, eran ya veteranos
con una dilatada experiencia profesional. Para ellos la res-
puesta a aquella pregunta iba mas all4 del limite de lo con-
cebible.

TV4 coloc6 a Mikael ante la cdmara situada delante de
la entrada del juzgado para poder hacerle las preguntas algo
apartados de los demds. La periodista mostré mds amabili-
dad de la que se merecia y la entrevista conté con las sufi-
cientes declaraciones para contentar a todo el mundo. La
historia —resultaba inevitable— darfa lugar a numerosos
titulares, pero Mikael hizo un esfuerzo para recordar que
no se trataba del suceso mds importante del afio. Los repor-
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teros ya tenian lo que querian y volvieron a sus respectivas
redacciones.

Mikael habia pensado dar un paseo, pero era un dia de di-
ciembre muy ventoso y, ademas, habia cogido frio durante
la entrevista. Al encontrarse solo en las escaleras del juzga-
do levanté la mirada y descubrié a William Borg bajando de
su coche, donde habia permanecido mientras duré la entre-
vista. Sus miradas se cruzaron; acto seguido William Borg
sonrio.

—Ha merecido la pena venir hasta aqui s6lo para verte
con ese papel en la mano.

Mikael no contesté. Conocia a William Borg desde ha-
cia quince afos. Una vez trabajaron juntos como reporteros
suplentes de economia en un diario matutino. Tal vez se
debiera a una falta de quimica personal, pero lo cierto es
que alli se asentd la base de su eterna enemistad. A ojos de
Mikael, Borg no sélo era un pésimo periodista, sino tam-
bién una persona mezquina, vengativa y pesada, que incor-
diaba a los que le rodeaban con chistes y bromas esttpidas,
y que hablaba con desprecio de los reporteros de mas edad,
evidentemente mucho mds experimentados. En especial le
cafan mal las reporteras veteranas. Tuvieron una primera
discusion, a la que le sucedieron otros enfrentamientos, has-
ta que su antagonismo se convirtié en un asunto personal.

Luego, a lo largo de los afos, Mikael y William Borg se
encontraron con cierta regularidad, pero no fue hasta fina-
les de los afios noventa cuando se hicieron enemigos de ver-
dad. Mikael publicé un libro sobre el periodismo econémi-
co, con numerosas citas de una serie de estipidos articulos
que llevaban la firma de Borg. En la versién de Mikael, Borg
era caracterizado como un perfecto pedante que lo enten-
dia todo al revés y que escribia articulos-homenaje a empre-
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sas puntocom al borde de la quiebra. A Borg no le hizo
ninguna gracia el analisis de Mikael, y en un encuentro ca-
sual en un bar del barrio de Soder falté poco para que se
liaran a punetazos. Por las mismas fechas, Borg abandoné el
periodismo para trabajar de informador —cobrando un
sueldo considerablemente m4s alto— en una empresa que,
para colmo, estaba dentro de la esfera de intereses del in-
dustrial Hans-Erik Wennerstrom.

Estuvieron mirdndose el uno al otro durante un buen
rato; luego Mikael se dio la vuelta y se marché. Ir al juzgado
solo para reirse a carcajadas de él era muy tipico de Borg.

Mientras iba andando, pasé el autobts 40 y subid, mas
que nada para alejarse del lugar cuanto antes. Bajo en Frid-
hemsplan y se quedé en la parada indeciso, con la sentencia
atn en la mano. Finalmente, decidié cruzar la calle hasta el
Kafé Anna, al lado del garaje de la jefatura de policia.

Menos de medio minuto después de haber pedido un
caffe latte y un sandwich empezé el boletin informativo en
la radio. Su historia se coment6 en tercer lugar, después de
la de un terrorista suicida en Jerusalén y la noticia de que el
gobierno habia constituido una comision investigadora para
estudiar la presunta formacién de un cartel en el sector de
la construccion.

Esta misma mafiana el periodista Mikael Blomkvist de la
revista Mzllennium ha sido condenado a tres meses de céarcel
por haber difamado gravemente al industrial Hans-Erik Wen-
nerstrom. En un articulo sobre el llamado «caso Minos», pu-
blicado a principios de afio, Blomkvist afirmaba que Wen-
nerstrom empled fondos pablicos —destinados a inversiones
industriales en Polonia— para el trafico de armas. Mikael
Blomkvist también ha sido condenado a pagar ciento cin-
cuenta mil coronas de indemnizacién por dafios y perjuicios.
En un comunicado, Bertil Camnermarker, abogado de Wen-
nerstrom, dice que su cliente esta contento con la sentencia.
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«Se trata de un caso de difamacién sumamente grave», ha
manifestado.

La sentencia tenia veintiséis paginas. Daba cuenta de las
razones por las que Mikael habia sido declarado culpable
de quince casos de grave difamacion al empresario Hans-
Erik Wennerstrom. Mikael hizo sus célculos y llegé a la
conclusion de que cada uno de los cargos de la acusacion
por los que habia sido condenado valia diez mil coronas y
seis dias de carcel, sin contar las costas judiciales y la retri-
bucién de su abogado. Le faltaban fuerzas para calcular a
cudnto ascenderian los gastos, pero al mismo tiempo reco-
nocié que podria haber sido peor, ya que el tribunal lo ha-
bia absuelto de siete cargos.

A medida que iba leyendo los términos de la sentencia
le invadi6 una sensacion cada vez mas pesada y desagrada-
ble en el estémago. Le sorprendid. Desde el mismo momen-
to en el que se inicié el juicio sabia que si no se producia un
milagro, lo iban a condenar. No le cabia la menor duda y ya
se habia hecho a la idea. Asisti6 a los dos dias del juicio de
manera bastante despreocupada; ademads, durante once
dias, sin sentir nada en especial, estuvo esperando a que el
tribunal terminara con sus deliberaciones y redactara el do-
cumento que tenia en las manos. Y ahora, una vez conclui-
do el proceso, un malestar empez6 a apoderarse de él.

Al darle el primer mordisco al sandwich tuvo la sensa-
cion de que la miga le crecia en la boca. Le cost6 tragar y lo
aparto.

Era la primera vez que condenaban a Mikael Blomkvist
por un delito; nunca habia sido sospechoso de nada, ni acu-
sado por nadie. Si la comparaba con otras, la sentencia le
parecia insignificante, un delito sin importancia. Al fin y al
cabo, no se trataba de un robo a mano armada, un homici-
dio o una violacién. Sin embargo, desde el punto de vista
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econémico, la condena impuesta le dolia. Millennium no
era precisamente el buque insignia de los medios de comu-
nicacién con fondos ilimitados —la revista vivia al limite—,
pero la sentencia tampoco suponia una catastrofe. El pro-
blema residia en que Mikael era uno de los socios de Mz//ern-
nium a la vez que, por idiota que pudiera parecer, ejercia
tanto de escritor como de editor jefe de la revista. Mikael
pensaba pagar la indemnizacidn, ciento cincuenta mil coro-
nas, de su propio bolsillo, lo cual daria al traste practica-
mente con la totalidad de sus ahorros. La revista responde-
ria de las costas judiciales. Administrando los gastos con
prudencia, saldria adelante.

Medit6 la posibilidad de vender su casa, cosa que le par-
tiria el corazén. A finales de los felices afios ochenta, duran-
te un periodo en el que contaba con un trabajo estable y
unos ingresos relativamente decentes, se puso a buscar un
domicilio fijo. Vio muchas casas y descarté la mayoria antes
de dar con un 4tico de sesenta y cinco metros cuadrados en
Bellmansgatan, justo al principio de la calle. El anterior pro-
pietario habia iniciado una reforma para convertirlo en una
vivienda habitable, pero le sali¢ un trabajo en una empresa
puntocom del extranjero y Mikael pudo comprar aquella
casa a medio reformar por un buen precio.

Mikael rechazé los bocetos del arquitecto y termind la
obra él mismo. Aposté por el bafio y la cocina, y decidi6 no
reformar el resto. En vez de poner parqué y levantar tabi-
ques para hacer una habitacién independiente, acuchillé las
viejas tablas del suelo, encal6 directamente los toscos muros
originales y cubri6 las imperfecciones mas visibles con un
par de acuarelas de Emanuel Bernstone. El resultado fue un
loft completamente abierto, con un salén-comedor junto a
una pequefa cocina americana y un espacio para dormir
ubicado tras una librerfa. La vivienda tenfa dos ventanas de
buhardilla y una ventana lateral con vistas a los tejados que
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se extendian hasta la bahia de Riddarfjarden y Gamla Stan.
También se podia ver un poquito de agua de Slussen y el
Ayuntamiento. En la actualidad no habria podido comprar
una casa asi, de modo que queria conservarla.

Pero el riesgo de perderla no era nada en comparacion
con el tremendo golpe profesional que acababa de sufrir,
cuyos dafios tardaria mucho tiempo en reparar... si es que
era posible.

Se trataba de una cuestién de confianza. En el futuro,
muchos editores se lo pensarian mas de una vez antes de
publicar un texto firmado por él. Seguia teniendo suficien-
tes amigos en la profesién que comprenderian que habia
sido victima de las circunstancias y de la mala suerte, pero a
partir de ahora no podia permitirse ni el mas minimo error.

Lo que mis le dolia, no obstante, era la humillacion.

Tenia todas las de ganar, pero, aun asi, perdié contra un
ganster de medio pelo con traje de Armani. Un maldito y
canalla especulador bursatil. Un yuppie con un abogado fa-
moso que se habia pasado todo el juicio con una burlona
sonrisa en los labios.

¢Como diablos podian haberle salido tan mal las cosas?

El caso Wennerstrom empez6, de modo muy prometedor,
en la banera de un velero Milar-30 amarillo la noche de
Midsommar, fiesta del solsticio de verano, hacia ahora un
ano y medio. Todo fue fruto de la casualidad: un ex colega
periodista, actualmente informador de la Diputacién pro-
vincial, quiso impresionar a su nueva novia y, sin reflexionar
demasiado, alquilé un Scampi para pasar un par de dias de
navegacion improvisada, aunque romantica, por el archi-
piélago. Tras oponer cierta resistencia, la novia, recién lle-
gada de Hallstahammar para estudiar en Estocolmo, se dej6
convencer con la condicién de que su hermana y el novio de
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ésta también los acompanaran. Ninguno de ellos habia pisa-
do jamas un barco de vela. Pero el verdadero problema era
que el amigo informador, en realidad, tenfa bastante menos
experiencia como marinero que entusiasmo por la excur-
sion. Tres dias antes de partir llam6 desesperadamente a
Mikael y lo convencié para que los acompanara como quin-
to tripulante, el Gnico con verdaderos conocimientos de na-
vegacion.

Al principio la propuesta no le hizo mucha gracia, pero
acabd aceptando ante la expectativa de pasar unos dias pla-
centeros en el archipiélago y de disfrutar de buena comida
y una agradable compafia, como se suele decir. No obstan-
te, sus esperanzas se frustraron y el viaje fue mas desastroso
de lo que hubiera imaginado jamas. Navegaron por una ruta
bonita, pero poco emocionante, a una velocidad de apenas
cinco metros por segundo, subiendo desde Bullando y pa-
sando por Furusund. Aun asi, la nueva novia del informa-
dor se mared enseguida. L.a hermana se puso a discutir con
su novio y nadie mostré el menor interés por aprender lo
mas minimo de navegacion. Pronto quedd claro que espera-
ban que Mikael se encargara del barco mientras los demas
le daban consejos bienintencionados, pero en su mayoria
absurdos. Después de pasar la primera noche en una cala de
Angsd, estaba dispuesto a atracar en Furusund y volver a
casa en autobus. Sélo las stplicas desesperadas del informa-
dor le hicieron quedarse en el barco.

A eso de las doce del dia siguiente, lo suficientemente
pronto para que todavia quedaran algunos sitios libres,
amarraron en el embarcadero de Arholma. Prepararon la
comida y, mientras terminaban de comer, Mikael reparé en
un M-30 amarillo de fibra de vidrio que estaba entrando en
la cala, deslizandose sélo con la vela mayor. El barco hizo
un suave viraje mientras el capitian buscaba un hueco en el
embarcadero. Mikael eché un vistazo a su alrededor y se dio
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cuenta de que el espacio entre su Scampi y un barco-H que
habia a estribor era, probablemente, el Ginico hueco; el es-
trecho M-30 cabria alli, aunque algo justo. Se puso de pie en
la popa y senal6 con el brazo; el capitan del M-30 levant6 la
mano en sefal de agradecimiento y se dirigié rumbo al em-
barcadero. «Un navegante solitario que no tenia intencion
de molestarse en arrancar el motor», pensé Mikael. Escu-
ché el ruido de la cadena del ancla y unos segundos después
vio arriar la vela mayor, mientras el capitan se movia como
una culebra para mantener el timén derecho y al mismo
tiempo preparar la amarra de proa.

Mikael subi6 a la borda y le tendié una mano, dispuesto
a prestarle ayuda. El navegante hizo un dltimo cambio de
rumbo y entré deslizindose sin ningtin problema, casi com-
pletamente parado, hasta la popa del Scampi. Hasta que el
recién llegado no le dio la cuerda a Mikael no se reconocie-
ron; una sonrisa de satisfaccion se dibuj6 en sus rostros.

—iHombre, Robban! —exclamé Mikael—. ¢Por qué
no usas el motor? Asi no les rascarias la pintura a todos los
barcos del puerto.

—iHola, Micke! Ya decia yo que me sonaba esa cara.
No me importaria usarlo si arrancara. El condenado se me
murié hace dos dias en Rodloga.

Se dieron la mano por encima de las bordas.

En el instituto de Kungsholmen, en los afios setenta
—hacia ya una eternidad—, Mikael Blomkvist y Robert
Lindberg habian sido amigos, incluso intimos amigos. Como
pasa a menudo con los viejos compafieros de estudios, la
amistad acabd después del dia de la graduacién. Cada uno
tiré por su camino y durante los tltimos veinte afios apenas
si se habian visto en media docena de ocasiones. En aquel
momento, cuando se encontraron inesperadamente en el
embarcadero de Arholma, habian pasado por lo menos sie-
te u ocho afos desde la Gltima vez. Se observaron el uno al
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otro con curiosidad. Robert estaba bronceado, tenia el pelo
enmarafiado y una barba de dos semanas.

De repente, Mikael se sinti6 de mucho mejor humor.
Cuando el informador y sus bobos acompanantes subieron
hacia la tienda del pueblo, al otro lado de la isla, para cele-
brar la noche de Midsomzmar bailando en la explanada alre-
dedor del mayo, él se quedé en la banera del M-30, charlan-
do con su viejo amigo de instituto en torno a unos arenques
y unos chupitos de aguardiente.

En algin momento de la noche, tras abandonar la lucha
contra los mosquitos de Arholma, tristemente célebres, y
trasladarse a la cabina, la conversacion, después de un con-
siderable nimero de chupitos, se convirtié en un amistoso
duelo verbal sobre la ética y la moral en el mundo de los
negocios. Los dos habian elegido carreras profesionales
que, de alguna manera, tenfan que ver con la economia del
pais. Robert Lindberg pasé del instituto a la Escuela Supe-
rior de Economia de Estocolmo y, desde alli, dio el salto al
sector bancario. Mikael Blomkvist se gradué en la Escuela
Superior de Periodismo y llevaba gran parte de su vida
profesional dedicandose a revelar y denunciar dudosas ope-
raciones, precisamente en el ambito de la banca y de los ne-
gocios. La conversacién empez6 a girar en torno a lo moral-
mente defendible en ciertos contratos blindados de los afios
noventa. Después de haber defendido valientemente al-
gunos de los casos mas llamativos, Lindberg dejé el vaso y,
muy a su pesar, tuvo que reconocer que en el mundo de los
negocios, seguramente también habria algiin que otro co-
rrupto cabrén. De pronto mird a Mikael seriamente.

—T que eres periodista de investigacion y te ocupas de
fraudes econémicos, ¢por qué no escribes algo sobre Hans-
Erik Wennerstrom?
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—Ignoraba que hubiera algo que decir sobre él.

—Busca. Tienes que buscar, joder. ¢Qué sabes del pro-
grama CADI?

—Pues que era una especie de programa de subvencio-
nes que en los afios noventa ayudo a la industria de los pai-
ses del Este a levantarse. Se suspendié hace un par de afios.
No he escrito nada sobre eso.

—Las siglas significan Comité de Ayuda para el Desa-
rrollo Industrial, un proyecto que tuvo apoyo gubernamen-
tal y fue dirigido por representantes de una decena de gran-
des empresas suecas. El CADI recibié garantias estatales
que le permitieron poner en marcha una serie de proyectos
acordados con los gobiernos de Polonia y de los Paises Bal-
ticos. El sindicato LO hizo su pequena aportacién como
avalista para reforzar también el movimiento sindical obre-
ro en el Este, siguiendo las pautas del modelo sueco. For-
malmente se trataba de un proyecto de apoyo al desarrollo
basado en los principios de ayuda como forma de incentivar
el progreso, lo cual les darfa a los regimenes del Este la
oportunidad de sanear su economia. Sin embargo, en la prac-
tica se trataba de que ciertas empresas suecas recibieran
subvenciones estatales para entrar y establecerse como so-
cios de empresas de paises del Este. Aquel maldito ministro
delos democristianos era un entusiasta partidario del CADI.
Se abri6 una fibrica papelera en Cracovia, se reformé una
industria metaltrgica en Riga, una fabrica de cemento en
Tallin... La direccién del CADI, compuesta por pesos pesa-
dos del mundo de la banca y de la industria suecas, reparti6
el dinero.

—¢Te refieres al dinero de los contribuyentes?

—Alrededor del cincuenta por ciento provenia de sub-
venciones estatales; el resto lo pusieron los bancos y la in-
dustria. Pero no pienses que se trataba de una labor sin ani-
mo de lucro. Los bancos y las empresas contaban con sacar
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una buena tajada. Si no, el tema no les hubiese interesa-
do una mierda.

—¢De cuinto dinero estamos hablando?

—Espera, hombre; esciichame. El CADI estaba com-
puesto principalmente por compafias suecas de toda la vida
que querian entrar en los mercados del Este, importantes
sociedades como ABB, Skanska y similares. En otras pala-
bras, nada de empresas especuladoras.

—Me estias diciendo que Skanska no se dedica a espe-
cular? ¢No despidieron acaso al director ejecutivo de Skans-
ka por dejar que uno de sus chavales especulara y perdiera
quinientos millones buscando dinero rapido? ¢Y qué te pa-
recen sus histéricos negocios inmobiliarios en Londres y
Oslo?

—Si, bueno; en todas las empresas del mundo hay idio-
tas, pero ya sabes a lo que me refiero. Por lo menos son
empresas que producen algo concreto. La columna verte-
bral de la industria sueca y todo ese rollo...

—¢Y qué pinta Wennerstrom en esto?

—Wennerstrom es la gran incognita. A ver, es un tipo
que surgi6 de la nada, que no tiene ningiin pasado en la in-
dustria pesada y que realmente no pinta nada en esos circu-
los, pero ha amasado una colosal fortuna en la bolsa y la ha
invertido en empresas ya consolidadas. Digamos que ha en-
trado por la puerta de atris.

Mikael se sitvio un chupito de aguardiente Reimers-
holms y se acomodé en la cabina pensando en lo que sabia
de Wennerstrom, lo cual, en realidad, no era gran cosa. Ha-
bia nacido en algtn lugar de Norrland, donde fundé una
empresa inversora en los afios setenta. Gand su buen dinero
y se trasladé a Estocolmo, donde hizo una carrera metedrica
durante los felices afos ochenta. Cre6 el Grupo Wenners-
trom, que, al abrir oficinas en Londres y Nueva York, se
rebautizé como Wennerstroem Group, de modo que la em-
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presa empezé a aparecer en los mismos articulos de prensa
que Beijer. Negociaba con acciones y opciones, y especula-
ba con la forma de ganar dinero rdpido. No tardé en apare-
cer en la prensa del corazén como uno mas de esos numero-
sos nuevos ricos propietarios de un 4tico en Strandvigen,
una magnifica residencia veraniega en Varmdo y un yate de
veintitrés metros de eslora que, en su caso, compré a una
estrella retirada del tenis con problemas de solvencia. En
realidad, no era més que un simple contable, pero la de los
ochenta fue la década de los contables y de los especula-
dores inmobiliarios. Y Wennerstrom no destacé mas que
otros; mas bien al revés, sigui6 siendo una figura relativa-
mente anénima entre Los Grandes Chicos. Carecia de las
rimbombantes maneras de Stenbeck y no se prostituia en la
prensa como Barnevik. Rechazaba los negocios inmobilia-
rios y, en su lugar, invertia masivamente en el antiguo blo-
que comunista. Cuando se desinfl6 la burbuja econémica
de los noventa y todos los altos cargos, uno tras otro, se
vieron obligados a cobrar sus contratos blindados, la em-
presa de Wennerstrom se las arreglé sorprendentemente
bien. Ni el mds minimo escandalo. «A Swedish success
story», titulé el mismisimo Financial Times.

—FEra 1992. De repente Wennerstrom se puso en con-
tacto con el CADI y les comunicé que queria dinero. Pre-
sent6 un plan, aparentemente bien arraigado entre las par-
tes interesadas de Polonia, con el fin de crear una empresa
que fabricara envases para la industria alimentaria.

—O sea, una fabrica de latas de conserva.

—No exactamente, pero algo por el estilo. No tengo ni
idea de a quién conocia en el CADI, pero sali6 sin proble-
mas con sesenta millones de coronas.

—Esto empieza a ponerse interesante. Déjame adivinar:
fue la Gltima vez que alguien vio ese dinero.

—No —replicé Robert Lindberg, y esbozd una sonrisa

33



antes de animarse con un poco mas de aguardiente—. Lo
que sucedié después fue digno de una lecciéon magistral de
contabilidad. Wennerstrom fundé realmente una industria
de embalajes en Polonia, en Lodz, para ser mas exacto. La
empresa se llamaba Minos. El CADI recibi6 unos alentado-
res informes durante el afio 1993; luego... silencio. De re-
pente, en 1994, Minos se vino abajo.

Para ilustrar el hundimiento de la empresa, Robert Lind-
berg dio un golpe en la mesa con la copa vacia.

—El problema del CADI era que no existia ningtin tipo
de procedimiento sobre como rendir cuentas de esos pro-
yectos. Te acuerdas del espiritu de la época, ¢no? Todo ese
optimismo cuando cay6 el muro de Berlin: que se instaura-
ria la democracia, que la amenaza de guerra nuclear ya era
historia y que los bolcheviques se iban a convertir en capita-
listas de la noche a la manana. El gobierno queria afianzar la
democracia en el Este. Todos los capitalistas querian subir-
se al tren y ayudar a construir la nueva Europa.

—No sabia que los capitalistas estuvieran tan dispues-
tos a dedicarse a hacer obras de caridad.

—Créeme, estamos hablando del suefio humedo de
cualquier capitalista. Quiza Rusia y los paises del Este cons-
tituyan, después de China, el mercado restante mas grande
del mundo. A la industria no le importaba ayudar al gobier-
no, especialmente porque las empresas sélo tenfan que res-
ponder de una pequena parte de los gastos. En total, el
CADI se comi6 mas de treinta mil millones de coronas de
los contribuyentes. El dinero volveria en forma de futuras
ganancias. Formalmente el CADI era una iniciativa del go-
bierno, pero la influencia de la industria era tan grande que,
en la practica, la direccion del CADI trabajaba de manera
independiente.
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—Entiendo. Pero ¢aqui hay material para un articulo
0 no?

—Paciencia. Cuando los proyectos se pusieron en mar-
cha no hubo problemas para financiarlos. Suecia atin no
habia sido golpeada por la crisis surgida a raiz de la enorme
subida de los intereses. El gobierno estaba contento porque
con el CADI se pondria de manifiesto la gran aportacion
sueca a favor de la democracia en el Este.

—Y todo esto pasé con el gobierno de derechas?

—No metas a los politicos en esto. Se trata de dinero e
importa una mierda si los que designan a los ministros son
socialistas o de derechas. Asi que adelante, a toda pastilla.
Luego llegaron los problemas de divisas y después unos
chalados llamados los nuevos demdcratas (sin duda te acor-
daris del partido Nueva Democracia) empezaron a quejarse
de que no habia transparencia en lo que hacia el CADI.
Uno de sus payasos confundié al CADI con la Agencia Sue-
ca de Cooperacion Internacional para el Desarrollo y creyd
que se trataba de algiin maldito proyecto de ayuda en plan
caritativo como el de Tanzania. Durante la primavera de 1994
se designé una comision para investigar al CADI. A esas
alturas varios proyectos ya habian sido criticados, pero uno
de los primeros en inspeccionarse fue el de Minos.

—Y Wennerstrom no pudo dar cuenta del dinero.

—Al contrario. Wennerstrom presenté un excelente li-
bro de cuentas demostrando que mds de cincuenta y cuatro
millones de coronas habian sido invertidas en Minos, pero
que seguia habiendo problemas estructurales demasiado
importantes en la rezagada Polonia para que pudiera fun-
cionar una moderna industria de envases, por lo que, en la
practica, la competencia de un proyecto aleman similar les
habia ganado la partida. Los alemanes estaban en pleno
proceso de compra de todo el bendito bloque del Este.

—Dijiste que le dieron sesenta millones.

35



—Exacto. El dinero del CADI se gestioné como un cré-
dito sin intereses. La idea era, por supuesto, que las empre-
sas acabaran devolviendo parte del dinero durante una serie
de afos. Pero Minos quebré y el proyecto fracasé; nadie
pudo reprocharle nada a Wennerstrom. Aqui entraban las
garantias del Estado, por lo que Wennerstrom quedé libre
de responsabilidades. Simplemente no tuvo que devolver el
dinero perdido cuando quebré Minos, y al mismo tiempo
pudo demostrar que habia perdido una suma equivalente
de su propio dinero.

—A ver si lo he entendido bien: el gobierno ofrece el di-
nero de los contribuyentes y pone a los diplomaticos al servi-
cio de una serie de hombres de negocios para abrirles puertas.
La industria coge el dinero y lo usa para invertir en joint ven-
tures de las que luego saca una buena tajada. En fin: la misma
historia de siempre. Algunos se forran y otros pagan la cuenta,
y ya sabemos muy bien qué papel interpreta cada uno.

—iQué cinico eres! Los créditos se iban a devolver al
Estado.

—Pero has dicho que estaban libres de intereses. Por
tanto, significa que los contribuyentes no recibieron ni un
duro por poner la pasta. Le dieron a Wennerstrom sesenta
kilos, de los cuales invirtié cincuenta y cuatro. ¢Qué pasé
con los restantes seis millones?

—En el momento en que quedé claro que el proyecto
del CADI seria objeto de estudio por parte de una comi-
sion, Wennerstrom envié un cheque de seis millones al
CADI como pago de la diferencia. Con eso, juridicamente
hablando, el caso quedaba cerrado.

Robert Lindberg se call6 y mird, desafiante, a Mikael.
—Suena como si Wennerstrom hubiera perdido un poco
del dinero del CADI, pero en comparacién con los quinien-
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tos millones que desaparecieron de Skanska o la historia del
contrato blindado de aquel director de ABB que cobré una
indemnizacion por despido de mas de mil millones, algo que
realmente indigné a la gente, esto no parece ser gran cosa
para un articulo —dijo Mikael—. La verdad es que los lecto-
res de hoy en dia estan bastante hartos de textos sobre espe-
culadores incompetentes, aunque sea dinero que provenga
de los impuestos. ¢Hay algo mas en toda esta historia?

—Esto no ha hecho mas que empezar.

—¢Coémo es que sabes tanto sobre los negocios de Wen-
nerstrom en Polonia?

—En los afos noventa trabajé en Handelsbanken. Adi-
vina quién era el encargado de hacer las investigaciones
para el representante del banco en el CADI.

—Vale, ahora lo entiendo. Anda, sigue.

—Entonces... para resumir, el CADI recibi6 una expli-
cacion por parte de Wennerstrom. Se firmaron los docu-
mentos pertinentes. El resto del dinero se devolvié. Ese de-
talle de los seis millones devueltos fue una jugada muy
astuta. A ver, si alguien llama a tu puerta para darte una
bolsa de dinero, ¢cémo cofio vas a pensar que no es trigo
limpio?

—Ve al grano.

—Blomkvist, jpor favor!; ése es el grano. Los del CADI
se quedaron satisfechos con el libro de cuentas de Wen-
nerstrom. La inversion se fue al garete, pero no habia nada
que objetar en cuanto a la gestién. Miramos facturas, trans-
ferencias y todo tipo de papeles. Todo impoluto. Yo me lo
crei. Mi jefe se lo creyd. E1 CADI se lo creyé y el gobierno
no tuvo nada que anadir.

—Entonces ¢ddnde estd la pega?

—Ahora es cuando la historia se pone interesante —dijo
Lindberg y, de repente, parecié asombrosamente sobrio—.
Ya que eres periodista, que conste que esto es off the record.
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—iJoder, no puedes estar contandome cosas para luego
decirme que no me dejas utilizarlas!

—Claro que si. Lo que te he explicado hasta ahora es de
conocimiento publico. Busca el informe y échale un vistazo
si te apetece. El resto de la historia, lo que no te he contado
todavia, publicalo si quieres, pero tienes que tratarme como
una fuente an6nima.

—Vale, pero segtin la terminologia general off the record
significa que me han revelado confidencialmente algo sobre
lo que no puedo escribir nada.

—A la mierda con la terminologia. Escribe lo que quie-
ras, pero yo soy una fuente anénima. ¢De acuerdo?

—Vale —contesté Mikael.

Naturalmente, a la luz de los acontecimientos posterio-
res su respuesta constituia un error.

—Muy bien. Aquella historia de Minos tuvo lugar hara
unos diez afos, justo después de caer el muro, cuando los
bolcheviques se estaban convirtiendo en capitalistas decen-
tes. Yo era una de las personas que investigaba a Wenners-
trom y habia algo que me daba mala espina.

—¢Por qué no dijiste nada entonces?

—Se lo comenté a mi jefe. El caso era que no habia nada
en concreto. Todos los papeles estaban en orden. No tuve
mas remedio que firmar el informe. Pero ahora, cada vez
que me encuentro con el nombre de Wennerstrom en la
prensa me viene a la mente la historia de Minos.

—Vale. ¢Y?

—Unos afos después, a mediados de los noventa, mi
banco hizo negocios con Wennerstrom, negocios bastante
importantes, de hecho. Y no salieron muy bien.

—¢Os tim6?

—No; tanto como eso, no. Los dos ganamos dinero. Lo
que pasé fue més bien que... no sé muy bien cémo explicar-
telo; estoy hablando de mi propia empresa y eso no me gus-
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ta. Pero el balance de todo aquello, o sea, la impresién ge-
neral, por decirlo de alguna manera, no es positivo. A
Wennerstrom le definen en los medios de comunicacion
como un impresionante oraculo de la economia. De eso
vive. Es su valor seguro.

—Sé lo que quieres decir.

—Yo siempre tuve la sensacién de que se trataba sim-
plemente de un fanfarrén. No mostraba ninguna habilidad
para los negocios. Todo lo contrario; me parecié asombro-
samente superficial e ignorante en muchos temas. Tenfa un
par de jévenes tiburones realmente muy agudos como con-
sejeros, pero personalmente me cayd fatal.

—Y?

—Hace unos afios fui a Polonia para un asunto com-
pletamente diferente. Nuestro grupo cené en Lodz con
unos inversores y por casualidad acabé en la misma mesa
que el alcalde. Hablamos de lo dificil que resultaba levan-
tar la economia polaca y de cuestiones similares; y, entre
unas cosas y otras, mencioné el proyecto Minos. Al princi-
pio el alcalde parecié no entenderme, como si en su vida
hubiera oido hablar de Minos, pero luego se acordé de que
era un pequeno negocio de mierda que nunca llegd a ser
nada. Despaché el tema con una carcajada y dijo, cito lite-
ralmente, que si eso era todo lo que eran capaces de hacer
los inversores suecos, nuestro pais no tardaria en hundirse
por completo. ¢Me sigues?

—FEl comentario da a entender que el alcalde de Lodz es
un hombre inteligente. Venga, contintia.

—No pude sacarme esas palabras de la cabeza. Al dia
siguiente tenfa una reunién por la mafiana, pero por la tarde
estaba libre. Por pura maldad me fui a ver la fabrica aban-
donada de Minos, situada en un pequefo pueblo a las afue-
ras de Lodz, con una taberna en un granero y retretes fuera
de las casas. La gran fébrica de Minos era un almacén en
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ruinas, un viejo cobertizo de chapa que habia montado el
Ejército Rojo en los afos cincuenta. Me encontré con un
guardia que sabfa un poco de alemdn y me conté que uno
de sus primos habia trabajado en Minos. El primo vivia muy
cerca, asi que fuimos a verlo. El guardia me acompai6 para
hacer de intérprete. ¢Quieres saber lo que dijo?

—Me muero por saberlo.

—Minos empez6 sus actividades en el otofio de 1992.
Llegé a tener un maximo de quince empleados, en su mayo-
ria mujeres mayores. Cobraban ciento cincuenta coronas al
mes. Al principio no habia maquinaria, de modo que los
empleados se pasaban el dia limpiando aquel almacén. A
primeros de octubre llegaron tres maquinas para hacer car-
tones, compradas en Portugal. Estaban viejas, desgastadas
por el uso y completamente anticuadas. Su valor como cha-
tarra no pasaria de un par de miles de coronas. Es verdad
que las miquinas funcionaban, pero se rompian cada dos
por tres. Naturalmente, no habia piezas de repuesto, asi que
Minos se veia afectada por constantes paradas en la produc-
cién. Por regla general, un empleado siempre acababa repa-
rando la maquina de manera provisional.

—Esto ya empieza a parecerse a un articulo —recono-
ci6 Mikael—. ¢Y en realidad qué fabricaban en Minos?

—Durante 1992 y la mitad de 1993 fabricaron cartones
perfectamente normales para detergentes, hueveras y cosas
por el estilo. Luego se dedicaron a las bolsas de papel. Pero
la fabrica sufria una constante escasez de materia prima y
nunca llegé a tener mucha produccion.

—No suena precisamente como una inversiéon muy im-
portante.

—He hecho mis calculos. El gasto total del alquiler ron-
daria las quince mil coronas en dos afnos. Los sueldos po-
drian haber ascendido, como mucho, y estoy siendo muy
generoso, a unas ciento cincuenta mil. Compra de maquina-
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ria y transportes, una furgoneta que distribuia las hueve-
ras... a ojo de buen cubero, unas doscientas cincuenta mil.
Eso sin contar los costes administrativos de permisos y unos
pocos billetes de avion; segin parece, tan s6lo una persona
de Suecia visitaba el pueblo en muy contadas ocasiones.
Bueno, digamos que toda la operacién salié por un total de
algo menos de un millén. Un dia del verano de 1993, el ca-
pataz baj6 a la fabrica y anuncié que estaba cerrada; poco
después aparecié un camién hingaro y se llevé toda la ma-
quinaria. Hasta la vista, Minos.

Durante el juicio, Mikael se acordé a menudo de aquella
noche de Midsommar. El tono de la conversacion le recorda-
ba los anos de instituto: la tipica discusién de amigos, juve-
nil y desenfadada. Como adolescentes habian compartido
los problemas propios de esa edad. Como adultos eran, en
realidad, perfectos desconocidos; dos personas completa-
mente distintas, en el fondo. A lo largo de aquella noche,
Mikael se estuvo preguntando por qué no podia acordarse
de lo que les habia convertido en buenos amigos durante el
bachillerato. El recuerdo que guardaba de Robert era el de
un chaval callado y reservado que mostraba una incompren-
sible timidez con las chicas. De adulto se habia convertido
en un exitoso... llamémosle trepa, del mundo de la banca. A
Mikael no le cabia la menor duda de que su compafiero te-
nia opiniones que estaban totalmente en desacuerdo con su
propia vision del mundo.

Mikael raramente se emborrachaba, pero aquel encuen-
tro casual habia convertido una fracasada navegacién en
una de esas agradables veladas donde el nivel de la botella
de aguardiente va acercandose lentamente al fondo. Debido
precisamente a ese tono adolescente de la conversacién, en
un principio no se tomd en serio la historia de Robert, si
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bien sus instintos periodisticos acabaron aflorando. De re-
pente, se puso a escuchar la historia con mucha atencién, y
entonces se le ocurrieron algunas objeciones logicas.

—Espera un momento —suplicé Mikael—. Wenners-
trom se encuentra entre la élite de los especuladores bursa-
tiles. Si no me equivoco es multimillonario...

—Un cilculo rapido situaria a Wennerstroem Group en
unos doscientos mil millones. Ahora te estards preguntando
por qué un multimillonario de esa categoria se molestaria
en montar una estafa asi para ganar una miserable calderilla
de unos cincuenta millones, ¢verdad?

—Bueno, més bien por qué iba a arriesgarlo todo come-
tiendo un fraude tan obvio.

—No sé si estoy de acuerdo en llamarlo obvio precisa-
mente; la junta directiva del CADI al completo, la gente de
la banca, los interventores y los auditores del gobierno y del
Parlamento... Todos han aceptado el rendimiento de cuen-
tas de Wennerstrom.

—No obstante, estamos hablando de una miseria.

—Cierto, pero piensa que Wennerstroem Group es una
de esas empresas inversoras que se meten en todo tipo de
negocios con los que se puede ganar un dinero rapido: in-
muebles, valores, opciones, divisas... you name it. Wenners-
trom se puso en contacto con el CADI en 1992, justo cuan-
do el mercado estaba a punto de hundirse. ¢Te acuerdas del
otofio de 19927

—¢C6émo no me voy a acordar? Tenia un interés varia-
ble en mi hipoteca y el Banco de Suecia lo subi6 al quinien-
tos por ciento en octubre. Tuve que enfrentarme a un inte-
rés del diecinueve por ciento durante un afo.

—Bueno, bueno; jqué tiempos aquéllos! —dijo Robert
sonriendo—. Yo perdi una barbaridad de dinero ese afio. Y
Hans-Erik Wennerstrom, como los demas actores del mer-
cado, tuvo que hacer frente al mismo problema. La empresa
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tenia miles de millones invertidos a plazo fijo en valores de
distintos tipos, pero una cantidad asombrosamente reduci-
da de dinero en efectivo. Ya no podian pedir prestadas mas
sumas astrondmicas. Lo normal en una situacion asi es ven-
der inmuebles y lamerse las heridas por la pérdida. Pero
en 1992, de la noche a la mafiana, nadie quiso comprar ni
una sola casa.

—Cash-flow problemn.

—Exacto. Y Wennerstrom no fue el Ginico con ese tipo
de problemas. Todos los empresarios...

—No los llames empresarios; emplea otra palabra, por-
que llamandolos asi estas insultando a una categoria profe-
sional seria.

—Vale, de acuerdo: todos los especuladores bursitiles
tenfan, por aquel entonces, cash-flow problems... Miralo asi:
Wennerstrom recibié sesenta millones de coronas. Devol-
vi6 seis, pero al cabo de tres afnos. Los gastos de Minos no
podian haber ascendido a mucho mas de un milln. Sélo los
intereses de sesenta millones durante tres afios suponen ya
bastante. Dependiendo de cémo lo hubiera invertido, po-
dria haber doblado o multiplicado por diez aquel dinero del
CADI. No es moco de pavo. Por cierto, jchinchin!
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